'm homem, um cabaret e uma familia: uma viagem

ao submundo da noite pelos olhos de Bennie Gaza.

Num bairro metaférico, um conjunto de artistas de
burlesco, musica, comédia e striptease encontram-se num
sitio muito especial, todas as madrugadas. Enquanto o
dono gere com amor todas estas personalidades e dindmi-
cas, incluindo a sua esposa depressiva, uma for¢a invasora
ameaca destruir a vida que eles conhecem.
Deixemos agora que a nostalgia ataque com toda a pujanga,
e regressemos até ao entretenimento dos anos 50. Todas as
noites iam dar 4 Praca da Alegria, ao considerado o melhor
cabaret de todos os tempos: 0 Maxime. Nufffambiente de
luxo, estiveram nos seus aposentos as mais distintas perso-
nalidades da época, desde Juan Carlos de Espanha, a fami-
lias portuguesas da alta sociedade — cujos nomes morreram
com um dos donos. Recebeu um rol infindavel de estrelas,
onde se assistiu aos primeiros passos de Anténio Calvario,
Raul Solnado e Tony de Matos. Décadas depois, recupera-
do por uma visdo arrojada, Simone de Oliveira, José Cid,
Herman José, Ena Pa 2000 e Irmaos Catita partilhavam o
palco mais desejado dos arredores. Uma das actuagées in-
ternadonais foi de La Dolce Vita, a banda de Imperioli, que
nio nos deixa mentir: “O Cabaret Maxime era o verdadeiro
burlesco old school”. Rock nn’ roll, fado, dnema e boleros con-
viviam naturalmente com corpos despidos, numa espécie
de freak show para a nata de Lisboa.
E é através deste ex-libris da cultura boémia, que Bruno de
Almeida nos conduz num DelLorean até uma atmosfera
que tem tanto de corrosiva, como de fascinante. Sécio de
Manuel Jodo Vieira na era dourada da direcgio artistica do
clube e dos seus infames especticulos, o cineasta procura
provocar-nos uma experiéncia imersiva num tempo em
que “tudo era possivel, num mundo que nos lembrava os
filmes de Lynch ou Fellini”. Entre Nova lorque e Lisboa des-
de 1985, foi alimentando uma filmografia entre documen-
tarios e ficgdo, ja premiados em diversos festivais, como
6=0 Homeostética no DocLisboa, ou The Debt em Cannes.
Totalmente rodado na capital, este mais recente trabalho
retine no grande ecri parte do elenco de Os Sopranos, como
David Proval, John Ventimiglia, Arthur Nascarella, Sharon
Angela e Michael Imperioli no papel principal - que se ins-
pirou “numa fuséo de elementos de The Killing of a Chinese
Bookie (John Cassavetes), com o Rick Blaine de Casablan-
ca’. Mike Starr, de Goodfellas, é outra das caras familiares,
assim como Nick Sandow (Orange Is the New Black), que ja

tinha entrado em outros filmes do realiza-

dor, On The Run e Lovebirds, também com
John Frey e Drena De Niro. Dos actores
portugueses, destacam-se Ana Padrdo (a
esposa de Bennie), M.J. Vieira com as suas

bandas, Miss Suzie, Selma Uamusse e Phill
Mendrix, num solo que o relembra como o
Jimi Hendrix portugués. Houve ainda um
casting peculiar, com um empregado que
tinha trabalhado no velho cabaret: “Apare-
ceunas rodagens a servir A mesa com a far-
da que usou durante 40 anos e um cracha
a dizer ‘Sr. Jodo, MAXIME'. O décor estava
tio pareddo que ele nem estranhou!”.
Filmado em pelicula e com misica gra-
vada ao vivo em 24 pistas, o cendrio
escolhido foi o da Rua Cor-de-Rosa, no
Cais do Sodré, A primeira vista desvir-
tuado do historial maximiano, mas que
se entrelaca com a estética ficcionada.
O Cabaret cedeu o néon com o seu nome
ao Copenhaghen, tendo ficado o Ritz
Club com a recriagdo das cenas de inte-
rior. O Viking e a sua comitiva tiveram
direito a brilhar com o mesmo nome, e
a Pensio Amor, Europa, Mr. T e Piri-Piri
foram os outros espagos da cenografia.
Numa narrativa hibrida, que navega
entre realismo e imaginagio, Bruno de

Almeida constréi um drama crepuscular
com contornos (auto) biograficos. A mafia
representada surge como um meio de per-
sonificar a descaracteriza¢do que a capital
foi sofrendo, por uma gentrificagio galo-
pante. E é assim recordado o carisma de
um sitio Gnico, onde o erudito e o popular,
no climax da loucura e da criatividade, fa-
lavam a mesma lingua sem pudores. Num
registo bem kitsch, tigres, strippers volup-
tuosas, chicotes e performances ousadas
acabam por se tornar uma sétira ao falso
puritanismo dos tempos modernos. Atra-
vés de um desfile de excentricidades cen-
surado pelos crescentes poderes cosmopo-
litas, é assim retratado o paraiso da velha
Lisboa subversiva, transformado numa
decadéncia escamoteada com artificios.
Deste modo, o filme convida-nos a uma
reflexdo sobre o processo de higienizacao,
onde os perigos, os excessos, 0s margina-
lizados sdo pintados de rosa, mas a alma
da cidade fica fossilizada na sua negritude.
No final do dia, a maquilhagem desapare-
ce e 0 que sobrevive é a liberdade de espi-
rito. Ja pregava Manuel Jo4o Vieira: somos
como os caminhos paralelos, que se devem
separar, que se cruzam no infinito, neste caos
que € o universo do amor. B

BRUNO DE ALMEIDA

O realizador convidou-nos a espreitar os bastidores de Cabaret Maxime.

Foste sécio do Manuel Joido no Maxime.
Que paralelismos é que quiseste assumir
nesta recriagao entre ficcio e realidade?

O filme foi inspirado na experiéncia que vivemos
no Maxime. H4 muitas coisas que se passaram
de verdade, mas na esséncia é o universo que o
Manuel Jodo Vieira consegue criar a sua volta,
num sentido de liberdade total. O Maxime era
um espa¢o com um historial magnifico, que se
perdeu nesta globalizacio desenfreada em que
Lisboa entrou. Mas nio foi s6 Lisboa. Passou-se
exactamente o mesmo em Nova lorque. A auten-
ticidade das cidades desaparece, dando lugar a
uma espécie de Disneylandia colectiva.

E porqué a escolha arrojada de escolher a
Rua Cor-de-Rosa para a localizagéo, ao in-
vés de um local neutro?

O filme foi desenhado a volta da topologia do
Cais-do-Sodré. Quando escrevi o guido, ainda nao

tinha mudado. Era um local bastante tnico tam-
bém, um dos poucos “red light districts” sobre-
viventes da Europa. Mas, infelizmente, mudou.
Na verdade, desde que a rua foi pintada de cor-de-
-rosa, foi o principio do fim. Aproveitei também o
facto daquele pequeno tridngulo parecer um cena-
rio de filme, e acrescentei mesmo uma quantidade
de néons antigos para reforcar esse lado de estudio.
A noite do Cais guiu transpirar a at-

mosfera que tem fora de filmagens. Como
foi gerir todas estas p e dindmicas?

Foi uma loucura, com cenas de porrada duran-

te as filmagens. Mas nés prosseguimos com se
nada se passasse. O caos é muito bom para as
rodagens, dd-nos uma energia e um perigo que
acentua a criatividade.

Quando é que tiveste a epifania de querer
trabalhar como realizadox?

Em Roma, a meio dos anos 80. Tinha decidido

ser compositor de musica para filmes e fui ter com
o Morricone, na esperanca de ser seu estagidrio. Ele
perguntou-me se eu tinha o conservatério, ao que
respondi que nio (era miusico de Jazz na altura).
Com uma certa rigidez, mandou-me voltar cinco
anos depois. Como estava triste, uma prima italiana
levou-me 4 Cinecitta,
onde o Fellini estava a
filmar o seu ultimo filme,
La Voce della Luna. A expe-
riéncia de vé-lo em total
controlo de uma grande
equipa, aos gritos e a ex-
primir a sua criatividade,
foi espantosa. Parecia um
pintor a trabalhar uma
tela gigante. A partir dai,
tornei-me cineasta. Nio

podia ser outra coisa!



