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O cabaré de Bruno de
Almeida inventado no
Cais do Sodré lisboeta

O mundo da noite na cidade imaginaria

A trupe americana dos atores amigos de Bruno de Almeida volta a Lisboa para
um filme nostalgico, belo, circense e um pouco triste sobre uma boémia que ja ndo ha
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i, algures, que o novo filme de
LBruno de Almeida se baseava no

ocaso do velho lugar noturno da
Praga da Alegria que a modernidade
urbanistica desta nossa Lisboa
condenou a morte. Nio € verdade.
“Cabaret Maxime” é de outra natureza,
€ uma evocacdo cheia de bonomia,
algo nostdlgica, um pouco circense
(no sentido felliniano do termo) de
uma fauna muito especial, a gente da
noite, a gente que fazia os espetdculos
da noite quando a boémia tinha sabor
de pecado, um pingo de inocéncia
e a evasdo, algo triste, a realidade
escorragada para a luz do dia, 14 fora,
14 longe, envolta em dlcool e fumo. E
nfo se passa em Lisboa (embora seja
aqui filmada, reconhecivelmente), mas
numa cidade imagindria, onde hd um
porto e se fala inglés, como em todo
o antigo cinema americano em que,
de Havana a Zanzibar, a Xangai ou a
Casablanca, era essa a lingua que toda a
gente falava. Histéria? Ndo sei se o filme
tem exatamente uma historia, ou se é
t0-s6 a instalagdo de um mundo, com
gente amavel e outra nem tanto, mundo
de afetos, de cumplicidades, de dramas
que se tentam curar com abracos e
com a energia de uma continuidade
para o dia a dia que ¢é preciso empurrar.
Gente que canta, que danca, que faz
ilusdes de prestidigitacio, que se

despe, ou que seduz, s6 com o olhar e

a invencio de fantasias, saltimbancos
da vida, com cédigos de conduta e
lealdades inicidticas — e outros que
acham que comércios de carne humana
ou de coisas mais pesadas aumentam
arendibilidade financeira do espaco
urbano onde aquele cabaré se situa.

No centro de tudo estd um empresdrio
(Bennie Gazza/Michael Imperioli), um
tipo cheio de bom senso e de pachorra
que cuida da mulher que vive no limiar
da insanidade (Stella/Ana Padrio) e

é a mais glamorosa vedeta do cabaré.
Em torno uma mirfade de gente que

ali trabalha criando um tecido social
iridescente, ora a emanar fascinio, ora
a mastigar sarro fora de horas, ora no
palco e debaixo de holofotes, ora no
cansaco de bastidores (cabendo dizer
que os atores que acendem essa gente
sdo — todos — magnificos). Até que
uma nova raca de empreendedores
chega ao bairro do néon onde o Maxime
se situa (fisicamente o Cais do Sodré da
Rua Nova do Carvalho e arredores) — e
o caldo se entorna. Se quisermos, esse

¢ o conflito que se instala no filme (tem
sempre que haver um, dizem), embora
ndo seja a sua resolucdo o que nele mais
importa.

Para 14 do documentarismo onde
Bruno de Almeida tem trabalhado
muito (lembremos, como exemplo, a

espantosa série televisiva “Amadlia —
Uma Estranha Forma de Vida”), hd trés
cinemas na obra ficcional de Bruno

de Almeida, longa ja de mais de vinte
anos, quando a curta-metragem “A
Divida” anunciou, com tonitruincia,
em 1993, que havia que contar com
um novo cineasta portugués. Hd um
cinema americano, filmado em Nova
lorque, onde o realizador longamente
habitou e se iniciou (“On the Run”,
1999; “The Collection”, 2005); hd

um cinema portugués, filmado

em Lisboa, falado em portugués e
maioritariamente com lusos intérpretes
(“Operagdo Outono”, 2012); e hd um
cinema miscigenado, filmado em
Lisboa, falado em inglés ou portugués,
ou o que for e centrado num conjunto
de intérpretes a que eu chamaria a
trupe nova-iorquina dos amigos do
Bruno (“The Lovebirds”, 2007 e, agora,
este “Cabaret Maxime”, 2018). Eesta
ultima vertente da sua obra a que mais
admiro, pela plasticidade afetiva,

pela camaradagem, pela capacidade

de falar de pessoas que podem ndo

ser memordaveis, mas que gostamos

de conhecer enquanto espectadores.
Expoente disso sdo as cenas a mesa —
“Cabaret Maxime” termina com uma —
onde uma camara atenta e gente vivaz
quase nos convida a partilhar o vinho, o
pio, as pataniscas... ®
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