No ringue

com Bruno de Almeida

“Bobby Cassidy” € muito bonito por varias razoes. Por exemplo: sendo um documentario
sobre um pugilista americano, incita a nossa imaginacao a ver ali Nova Iorque e o cinema
americano dos anos 70. Foi isso que levamos para o ringue. Vasco Camara

interessou foi esse lado de ‘journeymen’
tas do final dos ano:

Atirdmo-nos para o ringue com “0
Toiro Enraivecido”. Ha qualquer
coisa de ritual sacrificial nisto, mas
Bruno de Almeida ndo protestou. Co-
nhece os combates de cor, sabe, claro,
que o filme de Martin Scorsese é a
preto e branco por sugestio de um
atleta da cor, Michael Powell... Trata
por tuas modulagdes da agressividade
entre as personagens de Robert De
Niro e Joe Pesci, irmios no filme. E
capaz de deslizar com o “fast forward”
até ao “frame” em que o citime toma
conta de Jake La Motta/De Niro, do
“Did you fuck my wife?” disparado a
Pesci ao “did you fuck my brother?”
com que cercaa mulher, Vicky (Cathy
Moriarty). “Adoro estas cenas, mais
do que as dos combates de boxe”,
diz.

E faz-nos descobrir, por entre a flo-
resta sonora que é “O Toiro Enraiveci-
do™, ossons de elefantes que Frank E.
Warner, o “sound effects supervising
editor”, ali meteu e que “ndo téma ver
com nada” - e nds fazémo-lo descobrir,
junto ao som dos elefantes, um pedago

de uma cangéo de Marilyn, que tam-
bém ndo tem a ver com nada. Alguém
duvida que “O Toiro Enraivecido” éum
cume orgidstico atingido debaixo da
influéncia do génio? Ha aquele momen-
to em que Jake La Motta se oferece a
Sugar Ray Robinson, “Hey Ray, you've
never got me down...”, e Sugar Ray faz
um banquete...

“Como é que se faz um filme de bo-
xea seguir a este?”, pergunta o reali-
zador de “Bobby Cassidy: Counter-
puncher”, historia de um ex-pugilista
americano, activo entre os anos 60 e
1980, contada pelo corpo do proprio.
E uma boa pergunta...

Mas Bruno aceitou o ritual: come-
car esta “jukebox” de filmes com
Scorsese e o filme de que ele quis fu-
gir. Explica porque € que ndo quis
pensar em “O Toiro Enraivecido”: o
seu, diz, ¢ menos um filme sobre bo-
xe do que um filme sobre a relagao
entre um pai, Bobby Cassidy, e os dois
filhos, pelos quais ele subiu ao ringue
ao longo dos anos. “0 meu pai morreu
no ano passado. Acho que acabei es-
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te filme para lidar com a morte dele”,
confessa o realizador.

Mais diferencas... “O Jake [La Mot-
ta] foi um campedo, o Bobby nunca
foi; 0 Jake tinha um lado sacrificial, o
Bobby nunca teve. O que me interes-
sou foi esse lado de ‘journeymen’ des-
ses pugilistas do final dos anos 70, que
semana a semana faziam o seu servi-
¢o”. Afigura, concorda, foi entretan-
to substituida pelo equivalente ao
“blockbuster” cinematogrfico: o pu-
gilista programado para ganhar,

“Interessam-me os mundos fecha-
dos, do pugilista, do toureiro ou do
fadista, mundos com cédigos... Um
tipo que passa a vida a levar porrada
como é que vive, como € que ama?”
- na mesa da sala de Bruno estio dois
livros: “On Boxing”, de Joyce Carol
Oates, de onde tirou a disposi¢io da
autora para olhar para os pugilistas
como quem contempla os limites do
humano, e “The Fight”, de Norman
Mailer, sobre o combate entre
Muhammad Ali e George Foreman
no Zaire,

0 pugilista como actor

Explicamos porque € que comeca-
mos este “zapping” por Scorsese.
Por causa do mondlogo de Bobby
Cassidy, repetindo o
monélogo de
“Requiem for a
Heavywei-
ght” (1962),
de Ralph Nel-
son, e do mo-
noblogo de Jake
La Motta, de

“Interessam-me
os mundos fechados,
do pugilista,

do toureiro ou
do fadista, mundos

com c6digos... Um tipo
que passa avidaa
levar porrada como é
que vive, como é
_que ama?”

Brunode Almeida

“O Toiro Enraivecido”, cruzando
Shakespeare com o Brando de “Ha
Lodo no Cais”. Por causa dos pugilis-
tas como actores, como “performers”,
e obcecados pelos actores e pelos
“performers”. “E verdade, alguém ji
me disse que quando Bobby Cassidy,
no meu filme, esti a contar histérias
reais é mais teatral do que quando
esta a representar o monologo. O bo-
xe é uma representacio”, confirma.

Isso € das coisas mais bonitas de
“Bobby Cassidy”: a disposigio para
oferecer o ringue ao corpo do pugi-
lista, para deixa-lo representar(-se).
Isso e a maneira como, com a subtil
insercdo de fotos, acaba por fazer um
documentario sobre a Nova lorque
dos anos 70. E sobre o cinema dessa
década - um documentario imagina-
do, estd sobretudo na nossa memoria
de espectadores.

Passamos a “Os Incorruptiveis
contra a Droga”, de William Frie-
dkin, por causa dos viadutos do me-
tro, por causa de uma cidade que ja
desapareceu, e porque Bobby é pare-
cido com Gene Hackman. Mas, res-
ponde Bruno, melhor seria pegar em
Sidney Lumet, no seu “Serpico” ou
no seu “Dia de Cao”. “Cresci com
este cinema; 0s meus pais eram mem-
bros da Comissdo de Classificacdo de
Espectaculos, e por isso entre os 1l e
o0s 14 anos vi esses filmes”. E Bruno
faz entrar Harry Nilsson e o nostdlgi-
co e devastador “Everybody’s Talkin”
de “O Cowboy da Meia-Noite”, de
John Schlesinger.

“E dos meus favoritos”, extasia-se
(para acrescentar que mesmo assim
ndo encontra em Dustin Hoffman a
“mesma verdade” que encontra em
De Niro ou em Pacino). Extasia-se mes-
mo, Bruno. Com o olhar exterior des-
te inglés, Schlesinger, fascinando pela
Ameérica: “E quase o filme perfeito a
representar aquela época... Olha o que
se passa aqui...”. E o que se passa ali
é um compacto de “flashbacks” e
“flashforwards” com que - estavamos
em pleno “mainstream” dos anos 70
(o “mainstream” ja nao é mesmo o
que era!) - Schlesinger experimentava,
introduzia uma dimensdo alucinatéria
no realismo. E j& que estamos af...

“Taxi Driver”. “Eu gosto mais do
“Taxi Driver” do que do “Toiro Enraive-
cido’. A minha Nova lorque [Bruno
viveu na cidade entre 1985 e 2006] é
ainda a do *Taxi Driver’”. A solidio...
“f talvez o filme mais nova-iorquino,
estamos mais sozinhos em Nova [orque
do que noutra cidade qualquer”.

A deambulagio inicial, o rosto de
De Niro, a musica de Bernard Herr-
mann, as cores (“isto é lindo, isto vem
do Mario Bava”) siio um deslize irre-
versivel, Bruno também trata por tu
o filme. “A [montadora) Marcia Lucas
ndo gostava destes cortes [trés vezes
repetem-se, cadéncia musical marca-
da, os planos dos sinais luminosos de
transito], mas sio do Scorsese. Eum
filme influenciado pelo Godard. E
gosto mais do De Niro aqui do que no

O Toiro Enraivecido na aquele momento em que Jake La Motta se oferece a Sugar Ray
Robinson, “Hey Ray, you’ve never got me down...”, e Sugar Ray faz um banquete... “Como é que se
faz um filme de boxe a seguir a este?”, pergunta Bruno de Almeida
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0 Cowboy da Meia-Noite fBruno que
faz entrar Harry Nilsson a cantar o nostalgico e
devastador “Everybody’s Talkin”. “E dos meus
filmes favoritos”, extasia-se, para acrescentar que
mesmo assim ndo encontra em Dustin Hoffman a
“mesma verdade” que encontra em Robert DeNiro
ou em Al Pacino

Taxi Driver “Eu gosto mais do “Taxi Driver’
do que do “Toiro Enraivecido’. A minha Nova
ITorque [Bruno viveu na cidade entre 1985 e 2006]
é ainda a do “Taxi Driver’. E talvez o filme mais
nova-iorquino, estamos mais sozinhos em Nova
Iorque do que noutra cidade qualquer”

New York, New York «o scorsese foi
criticado por ter demorado alguns segundos sobre
os olhos da Liza Minnelli ao espelho neste plano.
Ele estava completamente apaixonado por ela”

A Ultrapassagem +“omeu primeiro filme
[‘On the Run’] é influenciado por este, por causa
darelacdo entre as personagens: um ingénuo que
comeca a viver [Trintignant] e um extrovertido”
que o perverte [Gassman]

O Samurai “Costumomostrar este filme aos
meus actores, Pela economia. Isto € s6 cinema, Nao
tem a ver com mais nada. O De Niro e o Pacino nao
conseguiam fazer o que faz aqui o Alain Delon,
que nem era grande actor. Nao conseguiriam
aguentar o lado artificial de tudo isto”

Os Sapatos Vermelhos “Nio ha este
desplante hoje. Acho que é [Michael Powell] mais
relevante do que o Hitchcock. E um cineasta que
influenciou todos 0s outros”

“Toiro Enraivecido’, porque é menos
representacio, ha um lado neste filme
quase documental, antropolégico.
Lembro-me de ter chegado a Nova
lTorque [em 1985] e de sentir a verdade
do ‘Taxi Driver’”.

Solidéo por solidao... “0 Samu-
rai”, de Jean-Pierre Melville. “Se
fizesse uma sessdo dupla, seria com
0 “Taxi Driver’ e com ‘O Samurai’. Es-
td entre os meus dez filmes favoritos.
Costumo mostrar este filme aos meus
actores. Pela economia. Isto € s ci-
nema. Nio tem a ver com mais nada.
O De Niro e 0 Pacino nao conseguiam
fazer o que faz aqui o Alain Delon, que
nem era grande actor. Nio consegui-
riam aguentar o lado completamente
artificial de tudo isto” - no ecra, Delon
e oseu chapéu, gesto que se ritualiza
ao longo da obra de Melville. “Isto é
um gajo francés influenciado pelos
filmes americanos que depois vai in-
fluenciar os americanos!”.

Este trifico € a histdria do cinema
americano e do cinema europeu. E
este trafego, entre realismo e artifi-
cialismo, é o fascinio de Bruno. “Ado-
rava fazer um filme completamente
plastico”. Vejam: “Os Chapéus de
Chuva de Cherburgo”, de Jacques
Demy, logo no genérico. “Incrivel...
os franceses conseguem sempre sair-
sebem”. “Os Sapatos Vermelhos”,
de Michael Powell: “Nio ha este des-
plante hoje. Acho que é mais relevan-
te do que o Hitchcock. E um cineasta
que influenciou todos os outros. Olha
as cores do ‘Querelle’, do Fassbin-
der... E o ‘New York, New York’ [Scor-
sese] é todo tirado daqui”.

“New York, New York”... “Os me-
lhores movimentos de camara de
Scorsese estdo neste filme”, Que jun-
ta o artificio total a saturagdo cassa-
vetesiana do improviso. O que fascina
Bruno. Faz-nos parar num plano que,
no seu artificialismo, é também um
pedaco de documentirio: “O Scorse-
se foi criticado por ter demorado al-
guns segundos sobre os olhos da Liza
Minnelli ao espelho neste plano. Ele
estava completamente apaixonado

Transito final, para algo s6 aparen-
temente diferente porque vive da mes-
ma oscilagdo entre o documento e a
voracidade da construgdo: “A Ultra-
passagem”, Dino Risi. “0 meu pri-
meiro filme [‘On the Run’] é influen-
ciado por este, por causa da relagio
entre as personagens, a historia de
opostos: um ingénuo que comega a
viver [Jean-Louis Trintignant] e um
extrovertido” que o perverte [Vittorio
Gassman). “Eum ‘buddy movie’, éum
‘road movie’, niio se percebe bem, que
influenciou o Scorsese na utilizagio da
miisica popular na banda sonora. E um
filme sobre a perda da inocéncia”.

Depois disto ainda tentimos Quen-
tin Tarantino, E a resposta veio em
inglés: “Smart movies for superma-
rket audiences”.

Ver critica de filmes pags 52 e segs
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