malaposta
uma casa“com arte
www.malaposta.pt

A ARTE DE AM

de Bruno de Almeida

Amalia na modernidade do século XX

Considerada internacionalmente como uma das melhores vozes de sempre, Amdlia
Rodrigues foi sem duvida a artista portuguesa mais importante do século XX, tnica na
capacidade de exprimir através da sua arte o sentimento mais profundo de uma cultura.
Mulher de uma grande intuigdo e inteligéncia, foi por natureza uma cantora a frente do seu
tempo, alterando regras, tradigoes e costumes, elevando assim a musica urbana a que
chamamos fado auma arte maior.

Quando surgiu nos meios fadistas, em 1939, foi um fenémeno. Nunca o fado tinha ouvido
umavoz assim. Amalia provocou sensacao, criou paixoes e aficionados; mas nao deixou
de suscitar criticas dos tradicionalistas que diziam na altura, entre outras coisas, que ela
cantava "a espanhola". De facto, a influéncia da masica que ouvia nos filmes de Carlos
Gardel misturava-se com o fado que ouvia em casa ou com o folclore da Beira Baixa - de
onde a familia era originaria. Amalia simplesmente cantava o que Ihe apetecia, 0 que
continuaria a fazer pela sua longa carreira sem grande preocupacao. Em menos de um
ano atingiu o topo de onde nunca voltou a sair.

No inicio dos anos 40, Amélia era ja considerada a "alma do fado". Mas o meio fadista
tornou-se demasiado pequeno para ela e foi no teatro que encontrou o grande compositor
Frederico Valério. O Unico compositor portugués a trabalhar na Broadway, Valério
escreveu musica que na altura era considerada pelos puristas como "demasiado
comercial", o que de maneira alguma afectou Amalia. Na verdade, esta mdsica,
sobretudo se a compararmos com a estrutura por vezes demasiado estreita do fado
tradicional, ofereceu a voz de Amalia uma maior extensdo e uma riqueza melodica
assinalavel. Os fados cangoes de Valério, entre os quais, "Fado Malhoa", "Sabe-se La",
"Fado do Citime" ou "Que Deus me Perdoe" seriam, poucos anos depois, cantados porum
grande namero de fadistas e tornaram-se eles proprios classicos.

Por outro lado, Amalia teve o dom natural de seguir o instinto, e de sentir o seu tempo,
artisticamente a frente das convengoes. Foi capaz de captar vibragoes mais altas do que
as normas pareciam permitir. E a necessidade de se expandir como artista levou-a
Sempre a procurar novos caminhos, em completa sintonia com o que se passou noutras
artes e noutros géneros musicais. Por exemplo, poderiamos dizer que a evolugdo da
carreira de Miles Davis, do jazz classico, pelo be-bop, até ao free jazz, tem muitas
semelhancas com a progressao de Amalia. 0 mesmo se poderia dizer da transformagao
que amausicarock teve com os experimentalismos dos anos 60 e 70. Ouvir Amalia faz-me
pensar também nas correntes do modernismo na pintura e na vanguarda da danga
contemporanea. O fraseado solto nas interpretagoes de Amalia é sempre original e
inovador. E provavel que sem esta liberdade interpretativa de Amalia, o fado se tivesse
mantido dentro de normas bairristas de caracter castigo.

No entanto, Amalia nunca deixou de cantar quintilhas, sextilhas ou decassilabos
sobre fados tradicionais, fazendo-0 sempre com uma profundidade emocional
inconfundivel. As suas primeiras gravacoes, realizadas no Brasil em 1945,
indicam j& uma atitude pouco convencional. De realgar duas interpretacoes que
me parecem extraordindrias: "Sei Finalmente", onde consegue uma tonalidade
colorida de um romantismo emocionante, e, "0jos Verdes", um tema espanhol
onde ja se adivinham profundas influéncias arabes. Oiga-se com atengéo a
forma como faz as descidas melodicas vertiginosas neste tema para se
compreender 0 que ela sempre disse: que se considerava, antes de tudo, uma
cantora Ibérica. Essa compreensao da influéncia arabe no canto ibérico é uma
coisa natural para ela. A explicagao que da no documentario "The Art of Amalia" é
eloquente e divertida. A mesma melodia, de influéncia arabe, cantada a
espanhola vai "tudo para cima" e em portugués, "vai tudo para baixo". Ri-se e
depois diz "se calhar somos mais ldcidos...".

"Destino mau": esse sentimento profundo do fatalismo tem expressao maxima
no fado, musica surgida no século XIX. Mas Camoes ja fala dele no século XVI:
"Com que voz chorarei meu triste fado..." ou "Erros meus, ma fortuna, amor
ardente..." versos que identificam este sentimento, e que Amalia viria a cantar
sob grande controvérsia nos anos 60. Esta ideia de que o fado surgiu com 0s
descobrimentos quando os marinheiros partiam para o mar e as mulheres que
nas metropoles os esperavam cantavam o fatum, ou a saudade, é defendida por
Amdlia. Masica de origens distantes, e desconhecidas, mas totalmente
presentes no nosso tecido cultural. Ao perguntar "porque é que somos assim?"
elaensaia ja na questao a sua propria resposta. E o primeiro poema escrito por si,
"Estranha Forma de Vida", contém ja esse sentido existencialista. Amalia teve a
capacidade de sentir a tristeza como se ela propria encarnasse esse destino, "o
destino mau", o fatalismo. Uma carga pesada que ela soube transformar em arte
e a qual se entregou totalmente. Nunca vi nenhum artista estar tdo concentrado,
em concerto, ou em gravagdo, como Amalia. Talvez se possam referir 0
saxofonista John Coltrane ou o grande pugilista Muhammad Ali, dois vértices da
genialidade do século passado.

As escolhas do seu reportorio foram sempre intuitivas e inovadoras. Um
exemplo particularmente elucidativo deu-se em 1950, quando em casa de
Amdlia apareceu um farmacéutico alentejano que Ihe tinha escrito um fado. Este
simpatico senhor nao sabia tocar bem, nem cantar, mas sentou-se ao piano e
interpretou para ela o tal fado. Todas as pessoas a sua volta acharam que aquilo
eraum disparate e desaconselharam-na a canta-lo. Amalia, ao contrario, achou-
0 lindissimo e peculiar. 0 homem era Alberto Janes e o fado "Foi Deus" veio a
tornar-se um enorme éxito, um hino cantado por Amdlia até ao final da sua
carreira. Estamaneira de ouvir, gostar e se imaginar a cantar certos fados foi uma
das qualidades que lhe permitiu evoluir como artista dentro de uma forma
musical tradicionalmente fechada. Fé-lo, sem sair do género mas reinventando-
0. Sempre.

Em 1947, estreou-se no cinema com "Capas Negras" atingindo um sucesso
inigualavel até entao. Logo a seguir, com "Fado, Histéria de uma cantadeira"
recebeu o prémio para a melhor actriz do ano. O seu talento estendia-se também
a0 cinema, quase sempre em papéis dramaticos e interpretando fados que eram
assim ouvidos pelo pais fora, levando a musica de Lisboa ao resto do continente.
Curiosamente a melhor representagéo de Amdlia foi em "As lhas Encantadas",
de 1965, baseado na obra de Herman Melville e realizado por Carlos Vilardebd,
umfilme onde, pela primeira vez, nao canta.

A partir dos espectaculos do Plano Marshal em Berlim, em 1950, comegou a
actuar constantemente nos Estados Unidos e no México. Neste Gltimo, nao s6
impressionou 0 publico com o fado mas acrescentou ao Sseu reportorio as
rancheras mexicanas, destacando-se "Fallaste Corazon" um éxito que nunca
deixou de cantar. Amalia sempre soube ritmar os concertos entre fados,
flamenco, rancheras, folclore e, mais tarde, masica italiana. Cantou também
temas brasileiros e franceses, como o lindissimo "Ay, Mourir Pour Toi " que
Charles Aznavour escreveu especialmente para ela, por volta de 1957.

Em 1952, Amalia passou a gravar para a editora Valentim de Carvalho, iniciando
uma longa colaboragao com Rui Valentim de Carvalho, seu editor/produtor. Foi
ele que alevou a Londres, logo em 1952, para gravar no Abbey Road, estidio que
se viria atornar mitico com as gravagoes dos Beatles, uma década mais tarde.



A partir de 1962, as gravagdes de Amalia nos estudios Valentim de Carvalho, em Pago de
Arcos, onde ela gravava as musicas a primeira, a ler a letra, muitas vezes ouvindo a
melodia apenas uma ou duas vezes antes, tornaram-se verdadeiros acontecimentos. O
ambiente festivo que Rui Valentim de Carvalho proporcionava no esttdio, acompanhado
do seu grande técnico de som Hugo Ribeiro, contribuiram para que estas sessoes,
sempre pela noite dentro, tivessem um ambiente natural e espontaneo necessario para
Amadlia criar em total liberdade. Esta relagao entre editor e artista estabeleceu uma base
de confianga fundamental que permitiu com que Amdlia tivesse uma das mais extensas
carreiras discograficas da historia da masica popular.

Em 1955, a sua participagao no filme francés "Os Amantes do Tejo" onde interpreta
"Barco Negro" transformou-a numa celebridade em Franga. Amdlia estreou-se no
Olympia de Paris em 1956 com estrondoso éxito, o que Ihe abriu as portas para uma
grande e longa carreira internacional. Em 1959, a revista norte-americana Variety
classifica-a como uma das quatro melhores vozes do mundo, ao lado de Edith Piaf, Judy
Garland e Lena Horne. Amdlia tinha atingido o topo mundial, e, no entanto a grande
mudanca estava paravir.

Aligagdo a poesia e um gosto especial para escolher grandes poetas sempre estiveram
presentes em Amalia. Mas foi a partir de 1960, ao encontrar o compositor Alain Ouiman,
que passou a cantar mais regularmente 0s maiores poetas dalingua portuguesa. Oulman
compds em exclusivo para ela criando uma musica divinal que levaria a voz de Amadlia a
uma abertura até aqui impossivel no seu reportorio. As melodias de um lirismo absoluto,
que fazem por vezes pensar em Eric Satie, e construgoes harmonicas complexas eram
aquilo que a sua voz esperava. O resultado é extraordindrio. Mas Alain Oulman trouxe-lhe
sobretudo 0s grandes poetas: além de novos textos de David Mourdo-Ferreira, Pedro
Homem de Mello e Luis de Macedo, poetas que ela cantava desde a década anterior, Alain
traz-lhe José Régio, Alexandre O'Neill, Cecilia de Meireles e Ary dos Santos, entre outros,
a par de autores classicos da poesia portuguesa. Nunca o fado tinha ouvido palavras
como as de "Gaivota", "Fado Portugués", "Espelho Quebrado", "Abandono", "Sombra" ou
"As Maos que Trago". A musica de Oulman conseguiu ser a0 mesmo tempo muito
portuguesa e totalmente original, vindo de um planeta distante que s6 este genial
compositor, homem de uma sensibilidade e cultura Unicas, traria a Amadlia. Ndo sem
polémica: Os guitarristas costumavam dizer sarcasticamente quando tinham de tocar a
musica de Oulman: "agoravamos as dperas!"

Penso que esta colaboragdo entre Amadlia, Alain Oulman e os poetas foi, até hoje, o
momento mais genial da musica Portuguesa. Diria mesmo um fenémeno unico.
Naturalmente, gerou grande controvérsia, sobretudo quando foi editado o célebre EP
"Amalia Canta Camoes". Artigos nos jornais, debates televisivos, discussoes ferventes.
Também aqui podemos fazer um paralelo, por exemplo, com o que se passou quando
Bob Dylan apareceu pela primeira vez com uma banda "eléctrica". A maioria das pessoas
ndo gosta de mudancas, prefere as coisas a que esta habituada. Mas Amadlia e Oulman
rebentaram com todos os tabus, no processo, criando misica de uma beleza iluminada.

Em 1970, Amalia atingiu 0 maximo das suas qualidades interpretativas em "Com que
Voz", um disco considerado por muitos o melhor jamais gravado em Portugal. Desde a
tonalidade redonda e forte da voz, que se projecta sonoramente como a guitarra de
Jimmy Hendrix, as composicoes de Oulman, passando pela interpretagao inspirada dos
guitarristas Fontes Rocha e Pedro Leal, & propria qualidade das gravagées, em stereo, de
Hugo Ribeiro nos estidios Valentim de Carvalho. Oiga-se, por exemplo, "Gaivota", que
Amdlia ja tinha gravado no album "Fado portugués", e repare-se no controle emocional
que ela lhe da nesta versdo: a 1 minuto e 29 segundos da misica com uma suavidade de
veludo arranca "se um portugués marinheiro" para subir com intengéo, logo na frase
seguinte, "dos sete mares andarilho” e explode com uma grande intensidade "fosse quem
sabe o primeiro". E como se 0 céu nos caisse em cima. Ou no tema "Cuidei Que Tinhas
Morrido", aos 54 segundos, quando canta "meu amor quando me enlagas / por ventura as
adivinhas" - simplesmente genial. Das interpretagoes mais ondulantes e melancolicas de
"Meu amor, Meu amor" e "Trova do Vento que Passa", as ritmicas e divertidas "Maria
Lishoa" e "Formiga Bossa Nossa", a construgdo deste disco € tao perfeita que podemos
compara-lo aos melhores discos da época, como "Sgt. Pepper Lonely Hearts Club Band"
dos Beatles, "Dark Side of the Moon" dos Pink Floyd ou "Pet Sounds" dos Beach Boys.
Arrisco-me a considerar "Com Que Voz" como um dos melhores discos do universo.

A capacidade de Amalia para compreender e transmitir o significado dos poemas da as
suas interpretagoes uma densidade dramdtica excepcional. Repare-se no tema "Barro
Divino" no disco "Vou Dar de Beber a Dor" e como, a 1 minuto e 58 segundos, ela canta a
frase "e faz da terra um inferno de loucos", com uma modulagao vibrante na palavra
loucos. Ou por exemplo quando canta em "Povo que Lavas no Rio" a frase "aromas de
urze e de lama" fazendo um legato absolutamente desconcertante. Tal como Frank
Sinatra, ela canta como se estivesse a cantar especialmente para cada um de nos. Essa
rara qualidade que provém de uma honestidade brutal, de ser sempre igual a si propria, foi
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o0 que lhe permitiu comover publicos em qualquer parte do mundo. Mesmo 0s que
nao compreendiam o idioma. Amalia canta a intengao dos poetas e através da sua
sensibilidade chega a esséncia da emocao. E esta a sua verdade.

Mas Amalia continuou sempre a procura de novos reportorios. Em 1966 gravou um
disco de folclore portugués com belissimos arranjos para orquestra dos maestros
Joaquim Luis Gomes e Jorge Costa Pinto. As suas actuagées de folclore no Lincoln
Center, em Nova lorque, e no Hollywood Bowl, em Los Angeles, com o maestro
André Kostelanetz, foram tremendos sucessos. Para Lisboa, nada seria mais
inesperado. Oiga-se os temas "Senhora do Livramento", "Don Solidon" ou "L4 Vai
Serpa, L4 Vai Moura" para se compreender a capacidade de extensdo vocal € a
beleza da interpretacao de Amalia. Nenhuma outra voz, excepto talvez a cantora
Egipcia Oum Kalsoum, atinge tal nivel de perfeigao.

0 que me parece também absolutamente singular nas suas interpretagoes é a
forma como faz a divisao das notas no tempo musical. Uma simples melodia em
Amalia renasce como uma obra de uma complexidade inigualavel. Partindo de um
tempo bindrio de 2/4 ou 4/4, Amdlia coloca as frases numa ritmica assimétrica
onde o tempo é conduzido por ela com as notas a cair com énfase onde ela as
sente. Isto tem sobretudo a ver com as palavras. Amalia escolhe as palavras que
mais gosta para as estender e as que menos gosta para lhes "passar por cima",
como ela gostava de dizer. Esse efeito de catapulta entre uma determinada nota e
outra cria circulos imaginarios e transforma a métrica da melodia numa série de
impulsos sonoros que parecem Ser a expressao perfeita para o poema. A
interpretagdo, no caso dela, é escrita musical. Como se os temas fossem
reinventados por ela. E muitas vezes mudava os finais das masicas para Ihe dar
mais for¢a. De Valério a Oulman, todos os compositores aceitavam as suas
contribuicbes melodicas. Elas elevavam a qualidade da musica. Para Amalia era
uma coisa simples. Eraassim que ouvia.

A sua presenca nos palcos internacionais foi sempre constante. Nos anos 70,
iniciou-se um verdadeiro fenomeno em Italia onde Amalia chegou a actuar em mais
de 100 concertos por temporada. Do famoso Teatro Lirico de Milao ao Teatro
Sistina, em Roma, passando pelos palcos populares de Napoles ou Palermo, o
sucesso de Amalia em Italia foi incomparavel. O mesmo se veio a passar no Japao,
logo de seguida. As suas longas tournées continuaram até meados dos anos 90
sempre com grande sucesso e recebendo as maiores condecoragdes por todos 0s
paises onde passou.

Em constante evolugao artistica, Amalia gravou, nos anos 80, dois belissimos
albuns "Gostava de Ser Quem Era" e "Lagrima", com poemas escritos por ela
mesma: "Lavava no Rio, Lavava" e "Grito" sdo fados de uma profundidade
arrepiante. Um dia ela disse-me que so percebeu verdadeiramente o significado do
fado a partir dos seus 50 anos, quando tinha ja vivido o suficiente para entender o
que era a tristeza e o destino. Um facto extraordinario. Uma eterna romantica,
estava sempre a procura da verdade dos sentimentos e da poesia da vida.

Da extensa discografia de Amalia é sempre dificil escolher os melhores albuns,
porque nos defrontamos com gravagoes extraordinarias em todas as fases da sua
carreira. No entanto, alguns sdo essenciais: "As primeiras Gravagoes" de 1945,
"Abbey Road" de 1952, "Café Luso" de 1955, "Amélia no Olympia" de 1957, "Busto"
de 1962 (edicao especial de 2004 incluindo a album "For Your Delight" de 1963),
"Fado Portugués" de 1965, "Canta Portugal" de 1966, "Maldi¢éo (titulo original
"Fados 67")" de 1967, "Vou dar de Beber a Dor" de 1968, "Com que Voz" de 1970,
"Encontro" de 1974, "Cantigas numa Lingua Antiga" de 1977. Excelente também é a
edicao da EMI de 1997 do dlbum "Segredo" que contém gravacoes registadas entre
1965 e 1975, considerada a sua época dourada. Se quiséssemos seguir a
evolugdo da historia do fado, na segunda metade do século XX, poderiamos usar a
discografia de Amalia para o fazer.

Alguém disse, algures, que ouvir Amalia Rodrigues comprovava a existéncia de
Deus. Certamente que ha algo de divino, de misterioso, de transcendente e de
absoluto na sua voz. Ela canta-nos a todos. Como se tivesse sido a eleita para
exprimir a tristeza pura e poética. E também a existencial alegria de viver. E, no
fundo, tao simples como a natureza. Amalia faleceu a 6 de Outubro de 1999.
Mudamos de século. A sua masica esta presente e viva como nunca. Moderna e
intemporal. Ouvi-la continua a ser uma experiéncia onde a viagem ndo tem limites.
Ela esta aqui como se nuncativesse partido.

Bruno de Almeida
Maio 2009
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