CABARET MAXIME

Notas do realizador

A primeira vez que pensei neste filme foi ha dez anos. Tinha acabado de me mudar de Nova
lorque, onde vivi durante 25 anos, para Lisboa.

O meu amigo Manuel Jodo Vieira estava a reabrir o velho cabaret Maxime, na Praga da Alegria,
e convidou-me para ser seu sécio. A atmosfera era completamente original, criativa, divertida
e com uma boa dose de loucura. Ai, num espirito de cineclube, coordenei durante uns anos o
Cinemaxime, onde passava as coisas mais variadas, de John Cassavetes a Tinto Brass. O universo
do Maxime e a minha descoberta da Lisboa profunda, em noites infinddveis que passavam em
ruelas da velha cidade, casas de fado, bares decadentes que ainda existiam na época, fez-me
pensar no ambiente de liberdade e autenticidade que se viviam em Nova lorque no anos 80 e
90. Lisboa era densa de ambientes préprios que na noite se abriam ao inesperado.

Das coisas que mais me marcaram nesse periodo foi o universo que Manuel Jodo Vieira
conseguiu criar a sua volta. A suas bandas misturam uma ecléctica dose de rock n’ roll, boleros,
fados, musicas romanticas, ao qual se juntam shows de strip da velha guarda e performances
satiricas. No Maxime tudo era possivel, e o préprio espagco, com o seu historial decadente e
burlesco, contribuia para um mundo que nos lembrava os filmes de David Lynch ou Fellini.

Nos tempos em que vivi em Nova lorque também estive rodeado de grupos de artistas que
conviviam uns com os outros em universos proprios. O grupo de actores com o qual trabalho
desde os anos 90 tinha esse espirito, e tem. Se na altura frequentavamos bares da ma fama,
entre o Lower East Side e Tribeca, quando a cidade era perigosa mas também de uma fertilidade
artistica explosiva, mais tarde viemos a sentir com a gentrificacdo desenfreada que tinhamos
perdido o nosso espaco. Que estdvamos a ser corridos da nossa prépria cidade.

Desde o meu primeiro filme, On the Run (1998), que a transformacao das cidades esta presente
no que fago. Numa cena desse filme, Louie Salazar (John Ventimiglia), um fugitivo da prisao, diz
a ao seu velho amigo Albert de Santis (Michael Imperioli), ao chegar a Times Square, agora um
lugar gentrificado e limpo: “Que merda é esta?” “Isto é a novo Times Square.” “E horrivel!”
Como horrivel? Ja ndo ha escumalha, ndo hd droga.” “O Mickey? O Pateta? Eu quero é foder-
me todo.” “O qué, queres drogados e bandidos?” “E isso que é suposto ser, a Times Square!”
“Nao, este é a nova Times Square... Agora é um sitio para as familias.”

Uns anos mais tarde, em The Lovebirds (2008), na cena final sobre o Miradouro de Santa Luzia,
Vincent (Michael Imperioli), um artista americano em Lisboa, diz a Rosa (Ana Padrdo), uma
empregada de mesa de Alfama: “Aqueles prédios sdo tao antigos... Olha como se encostam uns
nos outros, a desfazer-se, como se estivessem a manter o equilibrio... Mas se tocas num, caem
todos. O terramoto? 1755. Nao foi? Lisboa inteira foi destruida.” “Alfama n3ao. Nés ndo.” “Vocés
sobreviveram...”. A camara afasta-se e comeg¢amos a ouvir a voz de Camané: “Cidade
sobrevivente/ de um futuro sempre ausente/ de um passado agreste e mudo/ Quanto mais te
enches de gente/ mais te tornas transparente/ mais te redimes de tudo”, num belo poema de
Manuela de Freitas, “A Luz de Lisboa”, musicado por José Mario Branco.



Agora em Cabaret Maxime (2018), num dos temas centrais do filme, Mr. Gus (David Proval), um
senhorio contrabandista e mafioso, diz a Bennie Gazza, o dono do cabaret: “Estamos no século
XXI. Estds ultrapassado. Moderniza-te. Dinamiza o espago. Vém ai os condominios de luxo. Esta
tudo a mudar. E tu ndo.” “Estou no mundo dos espectaculos. Tenho bailarinas, tenho cantores,
tenho strippers, tenho comediantes, e é isso que eu faco. E um pequeno nicho de mercado,
mas eu adoro-o0.”

Se as cidades tem alma e as pessoas tém espacos, entdo onde se encontram quando os espagos
perdem a alma? Entre a globalizacdo e o capitalismo desenfreado, a transformacgao urbana cria
inevitavelmente a perda da autenticidade, da poética, a margem das normas e sobretudo da
liberdade. O espirito independente é liberdade. E espaco de existéncia é fundamental. E ai,
poderiamos falar de cinema. Cabaret Maxime é também um filme sobre cinema. Bennie Gazza
poderia ser um cineasta focado no seu universo, nas pequenas atencdes aos detalhes, no seus
actores, no lidar com o poder financeiro, na sua teimosa teimosia do fazer. O seu cabaret é a
sua tela. No final, o que é que sobrevive? O amor. O amor pelas pessoas, pela criacdo, pela vida,
pelo direito de existir.

Este filme passa-se numa cidade metafdrica, num tempo ndo identificado. Num espaco
abstracto entre o realismo e a imaginacdo. A propria topologia geométrica da esquina do Cais
do Sodré entre o Viking e o Copenhagen deu énfase a uma sensacdo de cenario de estudio, que
assumimos ao colocar varios néons falsos para aumentar o décor ja por si colorido. A prdpria
Rua Cor-de-Rosa acabou por assentar que nem uma luva nesse cendrio deslocado da realidade.
Quem ¢é que teria uma rua rosa? No filme ndo nos perguntamos isso. Estd inerente no
imaginario do filme, ou, neste caso, de Bennie.

Alids, sempre pensei que este filme poderia ser como O Feiticeiro de Oz, uma viagem pelo
universo do personagem que no final sé quer voltar para casa. Bennie acaba no final do filme a
jantar com a “familia”, numa tranquilidade que nos remonta para o depois do espectaculo,
guando as cortinas fecham e os artistas vao cear. Vemos Veebie, o mestre de cerimonias, pela
primeira vez sem a cabeleira postica. Ndao ha maquilhagem. Estamos, agora sim, no realismo.
Na verdade desta familia de artistas que sobreviveu a mais um episédio que poderia ser fatal.
Ou sera? Ndo sabemos ao certo o que vai acontecer a Bennie. Quando cortamos para negro,
depois dos olhares apaixonados entre Bennie e Stella, fica a pergunta no ar. Sera que ele morre?
Que o Mr. Gus manda alguém para o matar? Serd que Bennie vai preso? Serd que sao todos
corridos dali? Provavelmente. Nao &, certamente, o final feliz. Mas eles sobrevivem. A prdpria
presenca do personagem do miudo, que Bennie encontra na rua e leva para casa, a meu ver
significa isso. A continuidade de espirito. Mesmo que eles todos sejam corridos, ou mortos, o
miudo é um simbolo de futuro. E, nesse aspecto, de sobrevivéncia. E de amor.
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